楊波(左)到農(nóng)戶曹文飛家走訪。
一晃,楊波來(lái)海嘎駐村近7年了……
六盤(pán)水市鐘山區(qū)大灣鎮(zhèn)海嘎村聲名在外,平均海拔超過(guò)2400米,是貴州省海拔最高的一個(gè)村子。與高寒環(huán)境同樣出名的還有貧困,“坡腳喊來(lái)坡上聽(tīng),走路走得腳抽筋;吃的都是洋芋飯,穿的全是布巾巾。”海嘎360多戶人家,7年前人均年收入還不足1600元。
2010年春節(jié)過(guò)后,初上海嘎的楊波,面臨的不只是惡劣的生存環(huán)境,還有散了的人心。“要我參加新農(nóng)合,除非你們墊錢(qián)”“才400元,拿1000元來(lái)還差不多”“要跑到村委會(huì)去領(lǐng)?除非你們送上門(mén)來(lái)”……
“剛來(lái)就碰了一鼻子灰,上門(mén)動(dòng)員村民參加新農(nóng)合、修廁所、抗旱領(lǐng)水,聽(tīng)到最多的是‘除非’兩個(gè)字。”楊波一肚子委屈。
一連串的打擊并沒(méi)有打消楊波的念頭,“海嘎一天不脫貧,我就一天不下山。”孰料,這一駐,就是4屆,7年韶華。
“原想著干部駐村也就鍍鍍金,沒(méi)想到他掄起了真板斧”
飲水問(wèn)題一直是海嘎村民心中的痛。“海拔高、降水少,一年里有半年枯水期,不要說(shuō)生產(chǎn)、灌溉,人喝水也得從幾公里外的水井一桶一桶往回拖。”楊波說(shuō)。
楊波有次和村民羅義開(kāi)玩笑說(shuō),“缺水也是個(gè)商機(jī),你們咋不從外面拉水到村里來(lái)賣(mài)?”誰(shuí)知,羅義狠狠瞪了他一眼,“誰(shuí)家有那個(gè)閑錢(qián)?”
這個(gè)白眼,讓楊波不敢敷衍。“一個(gè)月跑了不下6次水利局,終于請(qǐng)來(lái)了專(zhuān)家落實(shí)提水項(xiàng)目。”項(xiàng)目投資820萬(wàn)元,每天可提水1000方,不僅全年滿足人畜飲水,還解決了部分景區(qū)用水問(wèn)題。
這一回,羅義對(duì)他豎了大拇指:“原想著機(jī)關(guān)干部來(lái)駐村也就走個(gè)形式、鍍鍍金,沒(méi)想到他掄起了真板斧。”
修完提水工程,羅義又提了心愿:“楊書(shū)記,你要能修通村民一組到村里的路,就是給我們做了件大好事。”于是,楊波找到了“娘家”——鐘山區(qū)民宗局,申請(qǐng)到2萬(wàn)元啟動(dòng)資金;他又和包組干部到村民家中挨家挨戶做工作,湊了1.8萬(wàn)元,村民自發(fā)投工投勞,一條700米的硬化路很快修成。
“搞計(jì)生、低保這些工作他帶頭去,誰(shuí)家有點(diǎn)大事小事他也跟著湊。”羅義說(shuō),楊波剛來(lái)就成了村里“臉皮最厚”的人,“慢慢地,這個(gè)‘厚臉皮’的稱呼不知道什么時(shí)候就變成‘楊兄弟’‘小楊哥’了。”
“從‘等靠要’到‘自己干’,是楊波帶給海嘎的最大財(cái)富”
“一年的活路做半年,剩下半年政府管。”全村低保戶一度占了1/4,海嘎的百姓卻不以為然,還編了句口訣來(lái)自嘲。
“不僅自然條件惡劣,村民更是窮得麻木,就連村干部也安于現(xiàn)狀、沒(méi)有干勁。”鐘山區(qū)組織部干部敖倩說(shuō)。
“海嘎要發(fā)展,除了突破交通地理?xiàng)l件限制,更為關(guān)鍵的是要搬掉壓在村民頭腦中的大山。”楊波說(shuō)。
找準(zhǔn)了癥結(jié),楊波就拉上村干部一起走家串戶,開(kāi)院壩會(huì)、搞夜訪,跟群眾講惠農(nóng)政策、講文明新風(fēng)、講外面的世界。“起初捶破門(mén)也沒(méi)個(gè)響應(yīng),后來(lái)提水工程修好,在大喇叭里喊一聲大伙便自動(dòng)搬著凳子出門(mén)了。”
2012年,第二批同步小康駐村工作啟動(dòng),盡管這次任期只有一年,楊波爭(zhēng)取到200萬(wàn)元為村里建起9個(gè)種養(yǎng)殖基地,引進(jìn)苦蕎、土豆等作物,成立“海嘎四季青種植農(nóng)民合作社”,并注冊(cè)綠色食品商標(biāo)。
2013年,第三批駐村工作開(kāi)始前,楊波決定再留下來(lái)接著干。韭菜坪搞旅游開(kāi)發(fā),他厚著臉皮泡在項(xiàng)目指揮部,硬是為村民爭(zhēng)取到了邊溝開(kāi)挖、土石方清運(yùn)的活,還為村里300人爭(zhēng)取到就近務(wù)工的機(jī)會(huì),當(dāng)年村民務(wù)工總收入超過(guò)400萬(wàn)元。
“過(guò)去遍地茅草房,如今家家住洋房。群眾從‘等靠要’到‘自己干’積極爭(zhēng)取項(xiàng)目搞種養(yǎng)殖、農(nóng)家樂(lè),這是楊波帶給海嘎的最大財(cái)富。”村主任劉永明表示,“村里人均年純收入2015年達(dá)到7280元,去年底徹底摘掉了貧困村的帽子。”
“村里還有20戶村民沒(méi)脫貧,我不能把他們?nèi)釉诎氲郎稀?/strong>
面對(duì)家人,楊波是個(gè)“不稱職”的兒子、丈夫和父親。
翻開(kāi)他的日記本,有這么一段話:“又是兩個(gè)月沒(méi)回家了。到家時(shí),沒(méi)有想象中孩子沖出門(mén)來(lái)‘爸爸、爸爸’的熱情迎接,而是童真般地疑問(wèn):‘爸爸,你是不是不要我和媽媽了?’”提及此事,楊波用手捂住臉龐,淚水從粗糙的指間滑落……
2014年,楊波父親突然辭世。他一路哭著回家。那時(shí),正值駐村工作再行換屆。“母親年紀(jì)大了,我不愿再經(jīng)歷同樣的痛……”楊波回憶道。
“父親給你留了話,‘讓小波好好干,你們要支持他’。”母親的話解開(kāi)了楊波的心結(jié),他決定再接著干下去。
到今年3月,楊波的第四個(gè)駐村任期便滿了,組織部門(mén)已找過(guò)他談話了解意愿。“只要組織需要,我想在海嘎一直干下去,村里還有20戶村民沒(méi)脫貧,我不能把他們?nèi)釉诎氲郎稀!?/p>