去往西藏墨脫縣甘登鄉(xiāng)的山路上，越野車顛簸前行，一側(cè)是雅魯藏布江深不見底的峽谷，一側(cè)是不時閃現(xiàn)的塌方、落石路段。路的前方，雨霧彌漫。

墨脫多云霧，甘登鄉(xiāng)更在云深處。從墨脫縣城到甘登鄉(xiāng)，通公路前一般要走上4天。“過去在縣城買一袋米，米錢150元，找一匹馬馱，運費就要500元。”甘登鄉(xiāng)鄉(xiāng)長西繞多吉說。

眼前的這條簡易砂石路，是通往甘登鄉(xiāng)的唯一一條公路，通路還不滿3年。在墨脫漫長的雨季里，這條路還常因塌方、泥石流而中斷。近3年，記者三進(jìn)墨脫，前兩次都因為斷路而沒能前往甘登鄉(xiāng)。

終于，甘登鄉(xiāng)政府到了。鄉(xiāng)政府的牌匾，是一塊被分成兩段的2米左右的木牌。“當(dāng)時，木牌太長，騾馬道太窄，沒辦法，只有鋸成兩半，靠人背馬馱運進(jìn)來。”墨脫縣委的老同志介紹，這塊鋸成兩段的牌匾，在甘登鄉(xiāng)一掛就是30多年。

25歲的珞巴族女孩噶桑措姆是甘登鄉(xiāng)加崩崗村人，她說小時候從村里到甘登鄉(xiāng)小學(xué)上學(xué)，要走上一兩個小時羊腸小道，后來到縣城附近的加熱薩鄉(xiāng)讀小學(xué)高年級，路上要走整整一天，再后來到縣城讀初中，差不多要走4天。家里大米、鹽巴等生活必需品，靠從城里背回家；因為建材運不進(jìn)來，只能就地取材建造木屋，樓下養(yǎng)牲畜樓上住人；電視機(jī)、洗衣機(jī)等家用電器很晚才用上，后來通了水電，但是電壓往往供不上，只能錯峰使用……

改變，從走出深山開始。

早在20年前，當(dāng)?shù)丶粗謱Ω实青l(xiāng)的深山村實施搬遷，10多年間有3個行政村搬遷到鄰縣和墨脫縣南部的開闊平坦地帶。今年3月，甘登鄉(xiāng)最后一批共190多名群眾基本完成搬遷，住進(jìn)了新房。

噶桑措姆家的房子是一棟嶄新的二層小樓，室內(nèi)寬敞明亮，小院干凈整齊，她的父親扎西尼瑪高興地在院子里忙前忙后。“離開閉塞的老村，墨脫人真正融入了現(xiàn)代生活。”噶桑措姆說。

甘登鄉(xiāng)黨委政府正忙著謀劃群眾的生產(chǎn)和就業(yè)。一方面因地制宜發(fā)展林下經(jīng)濟(jì)，鄉(xiāng)里前期試種的幾十畝靈芝如今長勢喜人；另一方面依托墨脫快速發(fā)展的旅游業(yè)以及基建項目，組織群眾就近就業(yè)創(chuàng)業(yè)。

越來越多的墨脫群眾走出深山。除了已經(jīng)整鄉(xiāng)搬遷的甘登鄉(xiāng)，同屬北部偏僻山區(qū)的加熱薩鄉(xiāng)也正陸續(xù)搬遷。去年墨脫縣共搬遷180多戶600多人，縣里共投入4000多萬元發(fā)展林下經(jīng)濟(jì)等配套產(chǎn)業(yè)項目。

受惠于國家在西藏實行的15年公費教育和義務(wù)教育“三包”政策，噶桑措姆兄妹五人全都考上了大學(xué)。如今，兩個哥哥已經(jīng)參加工作，兩個弟弟正在讀大學(xué)，噶桑措姆大學(xué)畢業(yè)后選擇了回鄉(xiāng)就業(yè)。數(shù)據(jù)顯示，“十三五”期間，墨脫縣小學(xué)適齡兒童凈入學(xué)率達(dá)100%，初中毛入學(xué)率達(dá)99.82%，高中毛入學(xué)率達(dá)92.45%。

在新的甘登鄉(xiāng)小學(xué)，8歲的次仁德吉、桑旦拉姆在多功能教室里開心地上課。學(xué)校里有嶄新的計算機(jī)教室、漂亮的籃球場和足球場，宿舍樓里配有可供24小時熱水的洗澡間。甘登鄉(xiāng)小學(xué)副校長錢建宏說，搬出深山，孩子們的學(xué)習(xí)條件更好了。

繼扎（波密縣扎木鎮(zhèn)）墨（墨脫縣）公路建成10年后，派（米林縣派鎮(zhèn)）墨（墨脫縣）公路即將建成通車，國道219線也正在加快建設(shè)。墨脫的交通更便捷了。

走出深山，墨脫走向廣闊天地。（記者 申 琳）

《人民日報》（2023年03月28日04版）

（申 琳）