@編者按 中國東晉南北朝300年的故事,是一段最難寫清的歷史。但卻蘊(yùn)藏著中華民族重新塑造與中華文明轉(zhuǎn)型升級的密碼。看了這300年就明白了什么叫中華民族,什么叫中華文明。日前,中央社會主義學(xué)院第一副院長潘岳撰文,講述了魏晉南北朝時期各族人民出于文化認(rèn)同而融合成命運(yùn)共同體并重建大一統(tǒng)國家的故事。文章節(jié)摘如下,標(biāo)題為編者另擬。
中國東晉南北朝300年的故事,政權(quán)、人物、事件太多太雜,一看就亂,一亂就煩,是一段最難寫清的歷史。而中華民族重新塑造與中華文明轉(zhuǎn)型升級的密碼,恰恰蘊(yùn)藏在這三百年中。如果沒耐心走進(jìn)去看看、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、站站,就難以找到自己的出處。
拿“三國演義”作例。這部書幾百年來被人說爛了編爛了,無數(shù)版本無數(shù)遺跡。不愛史的年輕人以為,中國歷史就這一部區(qū)區(qū)“三國”。實(shí)則“三國”也就60年,且是中國歷史最落后的時段。
中國人口在明朝晚期玉米土豆沒引進(jìn)來時,一直是2000萬到6000萬間,可三國時人口竟降到1000萬,書中那些動輒幾十萬大軍之戰(zhàn)全是演義。
除了曹氏父子文治武功外,三國豈能與之后300年壯闊史詩相提并論。在那300年中,出現(xiàn)過好幾次更大規(guī)模的“三國鼎立”。其中的政治局面之復(fù)雜,君臣將帥之智勇,兵員規(guī)模之宏大,歷史影響之劇烈,更非“三國演義”能比擬。
位于山西大同的云岡石窟
一是東晉據(jù)江南,與匈奴劉氏漢趙、羯人石氏后趙三國鼎立;二是東晉與鮮卑慕容前燕、氐人前秦三國鼎立;三是東晉與羌人姚氏后秦、鮮卑慕容后燕三國鼎立;四是劉宋據(jù)江南,與匈奴赫連大夏、鮮卑拓跋北魏三國鼎立;五是齊梁據(jù)江南,與東魏、西魏三國鼎立;六是陳朝據(jù)江南,與高氏北齊、宇文氏北周三國鼎立。
這里面改變歷史的英雄故事數(shù)不勝數(shù)。有聞雞起舞、中流擊楫的劉琨與祖逖;有石勒與漢人軍師張賓的“鄴城對”;有前燕、前秦與東晉北伐爭雄的幾場大戰(zhàn);有王猛作為“苻堅之管仲”、慕容恪作為“前燕之霍光”、劉裕作為“司馬德宗之曹操” 等幾大英雄之大智大勇;有苻堅率百萬大軍渡江的氣勢(中國古代百萬規(guī)模渡江唯此一例)及被殺前的從容;有崔浩如此功勛而被冤殺時幾十個衛(wèi)兵向他撒尿的慘景。
最具戲劇性的風(fēng)云際會,是26歲的宇文泰扮做使臣,偷窺37歲正值巔峰的高歡那一幕。此時高歡霸業(yè)已成大半,宇文泰暗自思量,如高歡是真英雄就束手歸降,如與我不分伯仲就再打到底。朝堂上,一邊是宇文泰審視高歡半天后決意不降而飛速西返,一邊是高歡看這使臣“小兒眼目異”而心有所感,發(fā)兵狂追不及。這一幕決定了歷史。
高歡成北齊之祖,宇文泰成北周之祖,雙方10年5場大戰(zhàn),涌現(xiàn)出一大批名將,如高敖曹、竇泰、王思政、韋孝寬等。跟著宇文泰的那批關(guān)隴將帥中,楊忠的兒子楊堅成了隋朝開國皇帝,李虎的孫子李淵成了唐朝開國皇帝,獨(dú)孤信長女是北周明帝皇后,七女是隋帝皇后與楊廣之母,四女是李淵之母李世民之祖母。而高歡這邊的大將在他生前皆已凋謝,死后剩下一個只服他而不服其子的跛子侯景,僅帶殘兵八千南下,竟將少年英武老年佞佛的梁武帝活活餓死,傾覆了梁朝。
除了“帝王將相”的故事,還有“文人墨客”的故事。南朝的《子夜歌》,北朝的《木蘭辭》,鮑照的邊塞詩,陶淵明的田園詩,謝靈運(yùn)的山水詩,共同孕育出唐詩。江淹的恨別二賦被李白反復(fù)摹寫,庾信的《哀江南賦》被杜甫終生吟誦。王國維把“六朝之駢語”視為楚辭漢賦與唐詩宋詞之間的“一代文學(xué)”。更不用說蕭統(tǒng)的《昭明文選》是中國最早的詩文總集,劉勰的《文心雕龍》是中國文學(xué)理論集大成,鐘嶸的《詩品》是中國第一部詩學(xué)專著。
還有戰(zhàn)火頻仍中的佛教中國化故事。五胡入華大亂之際,西域胡僧佛圖澄被石勒、石虎奉為國師,他用異能方術(shù)與因果學(xué)說不斷勸二石效“王者”行“德化”。后趙滅亡后,佛圖澄弟子道安一路弘法南下襄陽,首次提出“不依國主則法事難立”,打破“沙門不敬王者”的教條。苻堅為了迎取道安而出兵攻占襄陽,道安到長安后向苻堅推薦從未謀面的龜茲高僧鳩摩羅什。苻堅為鳩摩羅什打下西域,但大軍剛將他接到半路,前秦滅亡,16年后后秦將他迎到長安當(dāng)國師時,推薦他的道安早已圓寂。鳩摩羅什不忘東行初心,譯經(jīng)數(shù)百卷,為大乘中觀佛學(xué)與中國古典哲學(xué)相通奠定基礎(chǔ)。
南北政權(quán)隔江分治,但南北佛教交流從未中斷,道安的大弟子慧遠(yuǎn)南下廬山東林寺傳法,慧遠(yuǎn)弟子道生又北上長安向鳩摩羅什求學(xué)。于此同時,建康的幾大名僧亦很活躍。其中,法顯從北朝長安越蔥嶺到印度取經(jīng),再經(jīng)南洋海路回歸南朝建康,歷30國15年,一部佛國游記竟成南亞諸國史料的考據(jù)。
不僅南北,自苻堅打通西域后,中印僧人你來我往,達(dá)摩也因此將禪宗帶到中國。佛教各大學(xué)派主要在這300年中創(chuàng)立,經(jīng)過多番曲折,他們初步理順了佛教與政權(quán)的關(guān)系,從此確立了“政主教從”;初步理順了佛教與父母的關(guān)系,從此因果與孝悌沒有矛盾;初步理順了佛學(xué)與中國哲學(xué)的關(guān)系,為日后禪學(xué)與理學(xué)的發(fā)展開啟先聲。
資料圖:壺口瀑布是中國第二大瀑布,其奔騰洶涌的氣勢是中華民族精神的象征。張遠(yuǎn) 攝
300年中的故事很多,最重要的故事還是中華民族胡漢一家的故事。我們是誰?是漢族人是蒙古族人是藏族人是維吾爾族人還是滿族人?看了這300年就明白了什么叫中華民族,什么叫中華文明,什么是自己的身份認(rèn)同與精神世界。希望中國年輕人多看看,希望文化人多看看,也希望西方人多看看。300年里的故事時而驚心動魄毛發(fā)俱張,時而凝神深思激越蒼涼。
有一首歌叫“敕勒歌”。大家都聽過哼過。有誰知道它竟誕生于一片刀山血海的戰(zhàn)場之中?
高歡與宇文泰打了10年,敗多勝少,最后一戰(zhàn)在河?xùn)|玉壁城下。546年深秋,黃河嗚咽,霜風(fēng)肅殺。高歡20萬大軍連攻50日,死傷枕藉仍未奏功。一生智算無敵的高歡眼見得此生再也滅不了宇文泰,再也統(tǒng)不了天下,只能下令撤軍。
走時匆促,7萬陣亡將士尸體來不及安葬,只好聚填在一個大坑中。返回晉陽后,他強(qiáng)撐病體穩(wěn)定軍心,命將軍斛律金領(lǐng)唱“敕勒川,陰山下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草底見牛羊”。鮮卑語的唱詞繞梁不絕,周圍將帥臣僚全體合唱。
想著10年間戰(zhàn)死的數(shù)十萬將士,看著自己一頭白發(fā)萬里河川,高歡潸然淚下。此歌由此流傳。與此同時,西邊的宇文泰恢復(fù)了周禮所載的黃鐘大呂與雅樂正音,還依周禮設(shè)置了六官與六學(xué)。30年后,北周滅了北齊,開出了隋唐。
位于安徽淮南的淝水古戰(zhàn)場遺址
高歡是鮮卑化的漢人,宇文泰是漢化的匈奴人,他們都是這300年中華民族融合史中典型的中國人,他們打仗都不是為了族群利益而是為了統(tǒng)一天下。
對這些,如果中國年輕人不去體悟堅守,如果西方年輕人不去了解理會,中西方文明就總隔著一層紙而說不透。如同那首敕勒歌,誰關(guān)心它的來歷呢。