我是何宗文，是一名有著28年履職經(jīng)歷的老政協(xié)委員，也是《人民政協(xié)報(bào)》的老讀者、老朋友，我的人生甚至因《人民政協(xié)報(bào)》而改變。近日讀報(bào)，我注意到全國(guó)政協(xié)在開展委員履職“服務(wù)為民”活動(dòng)。通過深入生動(dòng)的報(bào)道，看著那些與我有著同樣稱謂、比我更優(yōu)秀的政協(xié)委員們，走上講堂，走進(jìn)學(xué)堂，走進(jìn)社區(qū)，為基層群眾送醫(yī)送教宣講政策，為學(xué)生普及科學(xué)知識(shí)、法律知識(shí)，為他們搭起走近科學(xué)的階梯與橋梁，我感覺自己的心跳在加速，仿佛自己也在與他們一起履職盡責(zé)、為民服務(wù)。

無論是講解科學(xué)之美的“委員科學(xué)講堂”，還是深入各地的“科普萬里行”，從新聞報(bào)道里觀眾和學(xué)生的反響中，我能夠感到真誠(chéng)的歡迎與感謝——委員履職“服務(wù)為民”，真的是做到點(diǎn)子上了，一定要堅(jiān)持下去、推廣開來，讓更多的群眾因?yàn)檎f(xié)而受益。

今年中秋國(guó)慶期間，已過花甲之年的我因?yàn)樾奶^緩每分鐘不到40次，引發(fā)身體不適，在朋友的建議下從安徽前往上海做了手術(shù)，安裝了心臟起搏器。當(dāng)我的心臟又能夠以每分鐘60次的心率跳動(dòng)時(shí)，那種久違的力量感，讓我差一點(diǎn)熱淚盈眶，過往人生中那數(shù)不清的心跳時(shí)刻，仿佛一下子浮現(xiàn)眼前、涌上心頭。

1990年，當(dāng)28歲的我成為政協(xié)委員時(shí)，那時(shí)的心跳熱烈而興奮，至今記得；2018年，當(dāng)56歲的我依依不舍地告別這個(gè)光榮的稱謂時(shí)，那時(shí)的心跳舒緩而慰藉，至今難忘。在那一年，我的人生恰分為兩半——成為政協(xié)委員之前的我，和作為政協(xié)委員的我——如此涇渭分明，卻又各自精彩，不由令人感慨一句：過往近甲子，一半在政協(xié)。

1962年10月，我出生在現(xiàn)在的安徽省池州市貴池區(qū)一戶人多且貧困的農(nóng)村家庭。上天仿佛覺得這個(gè)家庭還不夠苦，讓3歲時(shí)的我得了小兒麻痹癥。由于缺醫(yī)少藥且家境貧寒未能得到及時(shí)救治，幼時(shí)的我便留下了右腿殘疾、眼睛斜視的毛病。

3歲的孩子哪里知道這不幸將給以后的人生帶來什么樣的苦痛呢？我甚至已經(jīng)記不清小時(shí)候的自己是否因此而難受過。但隨著歲月的增長(zhǎng)，那些冷嘲與熱諷、關(guān)心與同情，還是讓我漸漸明白了——我和別人不一樣。而這種不一樣，除了行動(dòng)上的不便，形象上的不美，還將影響我今后全部的人生，無所不包，無孔不入。

現(xiàn)在想起，那時(shí)的心跳時(shí)刻，大多與迷茫、無奈或委屈伴隨。

再長(zhǎng)大一些后，那些好的或不好的遭遇讓我漸漸明白，抱怨并不能讓事情變得更好，命運(yùn)歸根結(jié)底是掌握在自己手上的。是被不幸打敗，甘心成為命運(yùn)的棄兒，還是跟它過過招，最起碼盡力嘗試之后再認(rèn)命？記不清是什么時(shí)候、什么原因，我最終選擇了后者。畢竟，這個(gè)世界上比我不幸的大有人在，而他們中的很多人都在努力甚至取得了成功，我為什么不行？我的一條腿不好，但不影響自立；我的一只眼斜視，但不影響自強(qiáng)，我還有健全的雙手，還有聰明的頭腦。

另外，這個(gè)世界給予我的，除了少數(shù)的嘲弄，還有更多的關(guān)心，而我，想回報(bào)這個(gè)世界以善意。

于是，我比健全人更加努力學(xué)習(xí)——學(xué)習(xí)培植食用菌，學(xué)習(xí)飼養(yǎng)長(zhǎng)毛兔和奶牛，學(xué)習(xí)養(yǎng)殖珍珠河蚌……無論什么技術(shù)，無論是本縣還是外縣，當(dāng)時(shí)能學(xué)的我?guī)缀醵紝W(xué)了。于是，二十多歲的我成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾那嗄陝?chuàng)業(yè)能手。

現(xiàn)在想起，那時(shí)的心跳時(shí)刻，大多與拼搏、奮進(jìn)和滿足有關(guān)。

1990年1月，我成為池州地區(qū)貴池市（今池州市貴池區(qū)）政協(xié)委員。這對(duì)于年僅28歲、來自農(nóng)村的殘疾青年來說，是原本想都不敢想的。政協(xié)是什么？干什么？怎么干？這些問題對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說一無所知。我只知道，成為政協(xié)委員不是意味著從此功成名就、享受榮譽(yù)，而是意味著更多的責(zé)任與付出。

因?yàn)橛辛诉@樣的初心，我確實(shí)做到了把許多時(shí)間和精力用到了履職工作中，有了比較優(yōu)秀的履職成績(jī)，所以又被推薦成為池州市政協(xié)委員。1998年1月，我又光榮地成為第八屆安徽省政協(xié)委員，并連任四屆。

我深知成為一名政協(xié)委員不容易，特別是對(duì)我這樣成長(zhǎng)經(jīng)歷的人而言，這是多么大的幸運(yùn)！全國(guó)各級(jí)政協(xié)委員約68萬人，這就意味著：每一名縣級(jí)政協(xié)委員代表著2000多名群眾，每一名市級(jí)政協(xié)委員代表著5000多名群眾，而一位省級(jí)政協(xié)委員，則代表著近10萬名群眾。

這是多么重的責(zé)任??！身為一名省政協(xié)委員，如果不去全心全意地為國(guó)履職、為民盡責(zé)，又怎能對(duì)得起身后所代表的數(shù)萬名群眾和更多的父老鄉(xiāng)親？

所以，在我諸多的稱呼中，我最喜歡別人稱呼我為“何委員”，每次有人這樣叫我，我都會(huì)有一種心跳的感覺，甚至腰桿都會(huì)挺直幾分。我最珍視的，也是這個(gè)稱呼。自從成為政協(xié)委員之日起，我就時(shí)常用自己的經(jīng)歷告誡自己、警醒自己——我的眼睛有毛病，卻能不影響我看見群眾的困難；我的腿有殘疾，卻不能影響我深入到群眾當(dāng)中。為了他們，我愿意拼命跑腿；而越是跑腿，我就越明白一件事：履職為民不是一句口號(hào)，而是一個(gè)過程，一個(gè)用心對(duì)待、用力幫助、拼命跑腿的過程。

成為政協(xié)委員的一個(gè)最大的好處，就是可能用好“話語權(quán)”，為群眾說話的聲音可以“放大”很多倍，做事情可以惠及的群眾也可以“放大”很多倍。“有權(quán)不用，過期作廢”——于是，我一門心思想著把政協(xié)委員的“好處”發(fā)揮到極致——28年來，我先后提交各類提案373件，反映社情民意118件，提交各種會(huì)議發(fā)言材料89件，向省、市、區(qū)報(bào)送各種建議、意見、調(diào)查報(bào)告、視察報(bào)告136件，各類文章被人民日?qǐng)?bào)、人民政協(xié)報(bào)及省市報(bào)刊刊用110篇，連續(xù)獲得“全省政協(xié)信息一等獎(jiǎng)”“全省政協(xié)優(yōu)秀提案獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)勵(lì)。

一年365天，我滿打滿算在家休息十來天，除了會(huì)議和活動(dòng)，我要么是在幫人辦事，要么就是在幫人辦事的路上。我當(dāng)時(shí)還擔(dān)任著不少社會(huì)職務(wù)，而這些職務(wù)對(duì)我而言只有責(zé)任沒有利益——所有補(bǔ)貼補(bǔ)助我不但分文不取，每年還將省吃儉用的“小錢”接濟(jì)城鄉(xiāng)特困群眾，多年下來總計(jì)拿出了36萬多元。自從成為省政協(xié)委員后，我無暇顧及以往的生意，積蓄很快見底，如今只能靠房屋租金養(yǎng)家糊口。我?guī)腿说腻X，有的是自掏腰包，更多的是厚著臉皮“化緣”，政府部門、慈善機(jī)構(gòu)、民營(yíng)企業(yè)，甚至寺廟都去要過。

對(duì)我而言，“政協(xié)委員”已經(jīng)在28年的履職實(shí)踐中與我的生命融為一體，如同我生命中的“沁色”，永不能磨滅。

可能是經(jīng)歷過苦痛的人更能對(duì)經(jīng)歷苦痛的人給予理解和同情吧，于我而言，不論是否有能力，我都不能無視那些求助的目光。所以，在為百姓做事的過程中，我特別謹(jǐn)小慎微、提心吊膽——百姓不到萬不得已是不會(huì)來找我的，既然找到我，那是多么大的信任，又是多么重的期望?。⌒量鄤诶畚也慌?，我唯一怕的，是達(dá)不到他們的要求，辜負(fù)了他們的信任。

在我曾幫過的人中，有兩個(gè)人令我印象深刻，一個(gè)叫龔建平，一個(gè)叫柯福生。印象之所以深刻，一是因?yàn)樗麄兊慕?jīng)歷令我同情，二是因?yàn)樵趲椭麄兊倪^程中，我對(duì)委員履職為民有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。

龔建平2012年11月因?yàn)橐粓?chǎng)意外高位截癱，妻子辭職照料他，既沒有生活來源，也無暇“打官司”要賠償。我在他家、企業(yè)、醫(yī)院、法院、政府部門間不停周旋，經(jīng)過幾年努力，在法院強(qiáng)力執(zhí)行下，終于讓他拿到了65萬元救命錢。

柯福生是一位農(nóng)民。因?yàn)樵谝粋€(gè)私人鐵礦井下作業(yè)時(shí)罹患?jí)m肺病，需要拿到一個(gè)醫(yī)學(xué)證明才能進(jìn)入索賠程序。但他怎么也沒想到“證明塵肺病是塵肺病”有那么難，從2012年起，從偏僻的農(nóng)村老家到城里往返跑了50多趟也沒辦成。2014年，萬般無奈的柯福生找到我時(shí)，他那充滿哀怨、委屈和無助的眼神讓我的心在痛。經(jīng)過詳細(xì)了解，確認(rèn)情況屬實(shí)后，我以政協(xié)委員的身份向當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門反映并多次協(xié)調(diào)，幫他圓滿解決了問題，最終拿到了24萬元賠償款。

在幫助龔建平和柯福生的過程中，朋友和家人因?yàn)殛P(guān)心我的身體一直勸我：像這樣的家庭還有很多，一個(gè)人哪能幫得過來？而且，政協(xié)委員的職責(zé)是建言資政，圍繞問題提建議就行了，沒必要天天為那些芝麻綠豆大的事兒跑腿，再說你的腿哪里經(jīng)得起這么跑？

這些話讓我陷入深深的思索中。我看得到的困難群眾自然要幫，而且要全心全意地幫。那些我看不到的困難家庭呢？我怎么才能幫到他們？我心中很快有了答案——作為政協(xié)委員，既要撲下身子解決群眾面臨的實(shí)際困難，更要為群眾普遍關(guān)心的問題發(fā)聲呼吁，解決更多“看不見”的群眾困難。

于是，結(jié)合幫助龔建平、柯福生等人了解到的情況，我針對(duì)為重度殘疾人家庭建立護(hù)理補(bǔ)貼制度的迫切性提交了提案，得到安徽省主要領(lǐng)導(dǎo)重視并很快出臺(tái)政策，從2016年開始為全省近63萬重度殘疾人發(fā)放護(hù)理補(bǔ)貼。

這些履職成果讓我深刻認(rèn)識(shí)到，委員的知情權(quán)和話語權(quán)的背后，更多的是責(zé)任——所提意見建議必須要有深入的調(diào)研、精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)和可行的對(duì)策作為支撐，否則，就是對(duì)黨政部門和群眾都不負(fù)責(zé)。

2015年，安徽省一些地市創(chuàng)建全國(guó)無障礙環(huán)境城市，有的地方重視不夠。為了給黨委政府提供參考，我花了近一個(gè)月的時(shí)間去一些地方實(shí)地調(diào)研。通過調(diào)研發(fā)現(xiàn)，在政府部門、銀行、超市、居委會(huì)、公園等殘疾人需要經(jīng)常去的地方，無障礙設(shè)施不夠完備。有的地方雖然建了無障礙設(shè)施，卻沒有很好地利用。比如有的高速服務(wù)區(qū)無障礙衛(wèi)生間常年掛鎖，在一些單位電梯沒有語音系統(tǒng)、沒有鏡子，或者按鍵太高，都對(duì)殘疾人使用造成障礙。在深入細(xì)致調(diào)研的基礎(chǔ)上，我就加強(qiáng)無障礙環(huán)境建設(shè)存在的問題提出提案，由于情況準(zhǔn)確真實(shí)，所提建議有較高可操作性，得到省有關(guān)部門重視和采納?，F(xiàn)在，國(guó)家對(duì)無障礙環(huán)境建設(shè)高度重視，推出很多切實(shí)可行的政策法規(guī)——從國(guó)務(wù)院頒布《無障礙環(huán)境建設(shè)條例》，再到全國(guó)人大常委會(huì)通過《中華人民共和國(guó)無障礙環(huán)境建設(shè)法》自今年9月1日開始實(shí)施——每每看到這樣的新聞，我既為自己曾經(jīng)做過一些微不足道的努力感到欣慰，更為自己生于這樣一個(gè)始終把人民放在最高位置的偉大祖國(guó)而感到驕傲。

習(xí)近平總書記要求新聞工作者提高“四力”，第一個(gè)就是“腳力”。當(dāng)記者如此，當(dāng)政協(xié)委員又何嘗不是如此？為群眾多“跑腿”，就會(huì)真正知道群眾的困難、痛點(diǎn)在哪里；多到群眾那兒走走、問問，多提供些微小幫助，就知道群眾的盼頭、焦慮在哪里。畢竟，用腿跑出來的履職成果，會(huì)讓群眾更滿意，也讓我更踏實(shí)。

正因如此，28年來，我才能堅(jiān)持訪貧問苦、調(diào)停糾紛、調(diào)查研究、宣講政策……拖著殘疾的腿跑了50多萬公里路，以政協(xié)委員和市信訪評(píng)議團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)身份調(diào)處各類信訪案件、解決群眾實(shí)際問題620多件。

當(dāng)然，質(zhì)疑的聲音一直存在，說我“逞能”“出風(fēng)頭”的有，說我“犯賤”的聲音也經(jīng)常聽到。而聽到更多的，則是充滿善意的勸解。不過當(dāng)年曾經(jīng)委屈彷徨，如今早已“免疫”。因?yàn)槲覠o法拒絕求助群眾那充滿乞求與期冀的目光，而他們?cè)诶щy得到解決時(shí)那充滿感激的言語，則讓我感到與我的心跳一起回響，如同天籟。

我做這些其實(shí)并沒有刻意追求什么，但是，令我沒想到的是，這社會(huì)卻因此回報(bào)我更多。

2015年8月，我接到安徽省政協(xié)辦公廳通知，人民政協(xié)報(bào)社記者將到池州對(duì)我作典型人物采訪，主題是“如何當(dāng)好一名政協(xié)委員”。此后，我經(jīng)歷了高強(qiáng)度的“貼身采訪”，我累，記者秦志勇同志更累，但彼此卻都無比充實(shí)。

2015年11月13日，人民政協(xié)報(bào)一版刊登萬字長(zhǎng)篇通訊《溫暖的火焰》，詳細(xì)介紹了我的人生經(jīng)歷與履職歷程，同時(shí)還配發(fā)評(píng)論《拒絕冷漠和懈怠》。

《溫暖的火焰》如同燎原的星火，在我的家鄉(xiāng)乃至各地政協(xié)都引起不小的影響。更令我沒想到的是，這篇報(bào)道的影響越來越大，直到有一天我接到了安徽省政協(xié)辦公廳一位同志的電話，我將有幸成為人民政協(xié)成立以來首位全程列席全國(guó)政協(xié)大會(huì)并作大會(huì)發(fā)言的地方政協(xié)委員。2016年3月12日下午，當(dāng)我站在人民大會(huì)堂的發(fā)言席前，面對(duì)2000多名全國(guó)政協(xié)委員聚精會(huì)神的目光時(shí)，我的心跳動(dòng)得厲害。我知道，那不是因?yàn)榫o張，而是因?yàn)檫@顆心，與2000多顆同樣為民履職的心臟在共鳴。

發(fā)言完畢，雷鳴般的掌聲響起，經(jīng)久不息。那一刻，我知道自己所做的一切，都是值得的。

2018年2月以后，我雖然不再是政協(xié)委員，但一直以政協(xié)委員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，習(xí)慣于每天為百姓辦點(diǎn)實(shí)事——比如協(xié)調(diào)幫助被騙居民挽回經(jīng)濟(jì)損失、反映某地公共飲用水安全隱患、幫助農(nóng)民追討欠薪和工傷補(bǔ)償?shù)鹊取?/p>

2019年5月16日上午，作為全國(guó)自強(qiáng)模范受到習(xí)近平總書記等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見時(shí)，我再次心跳不已。

人民政協(xié)為人民——我永遠(yuǎn)為自己曾是政協(xié)委員而感到驕傲，并愿意將一生奉獻(xiàn)給履職為民這一光榮而偉大的事業(yè)！（何宗文）