當(dāng)畫家思考油畫的唯一性與不可復(fù)制性時(shí)，題材內(nèi)容，語言技巧，個(gè)性風(fēng)格，本體語言，藝境與意境，眾多問題高屋建瓴，四面八方是高山。攀登高山艱辛，翻山越嶺更難，接至而來是誰需要的問題。如果不考慮他人需要(或喜好)，不考慮大眾需要，而是只為了繪畫藝術(shù)本身的形式美，那么在尋找有趣味的藝術(shù)形式時(shí)，專注藝術(shù)語言，尋求的是藝術(shù)個(gè)性。反過來，藝術(shù)個(gè)性吸引你去尋找和挖掘藝術(shù)形式。

繪畫若是為了藝術(shù)本身形式，或者是為了藝術(shù)家自己喜歡的有趣味的藝術(shù)形式而作畫，繪畫之路是艱辛的，勞動(dòng)成本大，回報(bào)很慢或幾乎沒有經(jīng)濟(jì)回報(bào)的工作。因?yàn)樗囆g(shù)收藏是奢侈消費(fèi)，體現(xiàn)精神價(jià)值，也是在相同審美趣味的前提下體現(xiàn)藝術(shù)價(jià)值。大眾買畫不普遍，其原因是大眾審美力差異，注重物質(zhì)價(jià)值，吝嗇藝術(shù)消費(fèi)。

繪畫若為他人喜好需要，繪畫就會(huì)損失藝術(shù)性和藝術(shù)價(jià)值。為討好大眾審美，為了賣錢，繪畫從屬于價(jià)值的認(rèn)可度，取代了藝術(shù)激情和繪畫藝術(shù)自由。如此這樣，繪畫就是商業(yè)活動(dòng)，繪畫作品與商品就沒有本質(zhì)區(qū)別；繪畫產(chǎn)品就是需要考慮營(yíng)銷的商業(yè)行畫。這些作品的藝術(shù)層面充其量在所謂的好看的高度，大多在嘩眾取寵、照片再現(xiàn)層面。當(dāng)然，寫實(shí)繪畫也有藝術(shù)性，這里所指具有藝術(shù)性的寫實(shí)藝術(shù)不同于商業(yè)行畫。在此說不能是為錢而畫，也不是說藝術(shù)就不能賣錢。

關(guān)鍵在于畫家的繪畫藝術(shù)的價(jià)值取向。在大眾追逐的物質(zhì)生活中，沒有人去購(gòu)買未成名藝術(shù)家的作品，往往是朋友的友情支持、友情期待、友情信任，才出手買畫援助藝術(shù)家的生計(jì)。梵高太孤獨(dú)，梵高不會(huì)炒作，才有歷史的梵高，悲劇的梵高，驕傲的梵高。

布面油畫《秋牧》。（呂杰）

我曾經(jīng)也為此迷茫過，后有朋友點(diǎn)撥，如今的“兩條腿走路”的寫生寫實(shí)之腿的步子還是有點(diǎn)“雅俗共賞”之味。也有朋友說：“風(fēng)格要一致”或說我多種風(fēng)格是在探索。朋友說的都有道理，其實(shí)我沒有多種風(fēng)格，只有兩種區(qū)別的作品，即寫生作品和主觀創(chuàng)作的作品；雖然呈現(xiàn)出不同效果，只是寫生與主觀的不同程度而已。探索新的形式與可能是沒錯(cuò)的，這是我藝術(shù)的驅(qū)動(dòng)力。

在新疆寫生匯報(bào)展覽期間與學(xué)生分享寫生過程時(shí)，激情說出：“別人是靠技術(shù)繪畫，我是靠情感繪畫”。當(dāng)然，“心”與“情”不可脫離社會(huì)與生活，畫面形式語言由“心”與“情”的把控，表達(dá)畫家的真心情和真性情，折射社會(huì)現(xiàn)象或態(tài)度，可能寫實(shí)，可能抽象，可能表現(xiàn)。體現(xiàn)視覺觀察的前瞻性與藝術(shù)高度。

大眾看不懂的藝術(shù)表達(dá)，自然就不會(huì)喜歡。繪畫研究的艱苦，體現(xiàn)在前瞻性、獨(dú)特性、唯一性、歷史性與社會(huì)性的獨(dú)特視角研究。這類藝術(shù)家大都具有極端的藝術(shù)個(gè)性和超強(qiáng)的造型能力及表現(xiàn)力。作為高校藝術(shù)教育工作者，職業(yè)與專業(yè)研究合一，只要自己對(duì)物質(zhì)的欲望不高，可以不以賣畫來維持生計(jì)，是具備了藝術(shù)自由的繪畫條件，如果賣畫也只是他人收藏需要和給畫家創(chuàng)作生活的補(bǔ)充，那么，繪畫之路是純粹的和自由的。

當(dāng)畫家確定了藝術(shù)方向，繪畫存在的價(jià)值與意義，“繪畫”誰需要的問題就不是問題。古典寫實(shí)主義繪畫當(dāng)然好，雅俗共賞，雅賞造型與色彩，俗賞真實(shí)形象折射的自然生活，欣賞栩栩如生的技藝，共賞作品歷史性、敘事性、故事性。但是，藝術(shù)也是發(fā)展的，前沿的思想隨著時(shí)代變化，觀念、審美立場(chǎng)也在變化。雖然我并不主張萬事要進(jìn)行變革，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)告訴人們，有很多事物，曾有改好為劣的現(xiàn)象。

布面油畫《取之不盡》。（呂杰）

藝術(shù)是多元的，經(jīng)典需要保留，更需創(chuàng)造新經(jīng)典。如果歷代繪畫沒有時(shí)代性，沒有個(gè)性追求，沒有創(chuàng)造，繪畫藝術(shù)就沒有了發(fā)展。繪畫藝術(shù)的方向有不同，高度有區(qū)別，標(biāo)準(zhǔn)也不同。我的藝術(shù)態(tài)度在復(fù)雜環(huán)境下，始終保持獨(dú)立思考。追求藝術(shù)的唯一性與不可復(fù)制性。“極端個(gè)性主義”思想到了筋疲力盡，還要堅(jiān)持精神抖擻；逐年衰老，還要保持童心。透明自己，呈現(xiàn)真實(shí)本質(zhì)，面對(duì)自己內(nèi)心。

繪畫寫生是技巧練習(xí)與情景表達(dá)。繪畫創(chuàng)作是自我的心語表達(dá)和情感流露。在為期 43 天，與新疆畫家、朋友、高校教師寫生的日子里；在小分子畫家村的工作室里；在相遇的幾所高校學(xué)生寫生中；歡樂歌舞，幸福喝酒。在吉木薩爾縣，從驚訝、陌生、急促地畫，到嘗試、速寫、適應(yīng)地畫，再到 S101 線、硫磺溝、努爾加等地的休閑、快速、愉快地畫。在昌吉學(xué)院與美協(xié)活動(dòng)及學(xué)術(shù)交流的日子里，不斷修改前期的作品，打包整理，順利地完成了國(guó)際商學(xué)院交給我 40 張油畫作品任務(wù)。

布面油畫《秋風(fēng)》。（呂杰）

繪畫情感的“度”的把控，也是非常重要的。這是感性與理性，寫生與主觀的問題。主觀過度，甚至可以“亂畫”。從寫生、寫意、主觀表現(xiàn)到抽象表現(xiàn)，控制“亂畫”需要審美。在客觀與主觀，個(gè)性與審美，情感表達(dá)與“度”的把控，這三個(gè)方面，是相輔相成，對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系。這次新疆寫生，從寫生到主觀表現(xiàn)，呈現(xiàn)不同程度的情感表達(dá)，不同程度的主觀表現(xiàn)，出現(xiàn)了寫生寫實(shí)、主觀寫意、主觀抽象三大類作品。不斷探索與進(jìn)步，理論在實(shí)踐中產(chǎn)生，實(shí)踐檢驗(yàn)理論是否永恒。

在寫生繪畫過程中的情感激發(fā)，一是情景交融與寫實(shí)對(duì)話；二是專心致志地盡情釋放；三是瀟灑地寫意；四是情感抽象表達(dá)。聚精會(huì)神的時(shí)間是有限的；繪畫的敏銳感覺也是有限的；兩個(gè)小時(shí)后就開始疲憊，視覺也會(huì)遲鈍。同時(shí)，色彩關(guān)系也產(chǎn)生了較大的變化。兩個(gè)多小時(shí)的寫生不夠滿意的畫面，回家就是主觀修改調(diào)整。調(diào)整不過來或未達(dá)到滿意效果，就是主觀抽象。這就是我的寫生與主觀繪畫的寫生過程；寫生中需要技術(shù)，更需要情感。

（作者：呂杰，湖南工商大學(xué)國(guó)際商學(xué)院教授、昌吉學(xué)院客座教授、中國(guó)美協(xié)會(huì)員。鄧毅，碩士，昌吉學(xué)院美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院教師。）（編輯：中國(guó)日?qǐng)?bào)湖南記者站 鄒碩）