編者按

它可以是“世界上最冷的地方”，以接近絕對(duì)零度的溫度“凍”住原子的“腳步”；它也可變身“太空熔爐”，難熔的高強(qiáng)鈮合金在這里被激光加熱至2400攝氏度，熔成完美的球形，這種超高溫合金被認(rèn)為是下一代火箭和航空發(fā)動(dòng)機(jī)的重要備選材料——它就是中國(guó)空間站里的太空實(shí)驗(yàn)室。水稻種子在這里萌發(fā)，然后拔節(jié)生長(zhǎng)，結(jié)出的種子已在地球孕育兩代；不僅4條斑馬魚曾在這里安家，小鼠胚胎在這里裂變，而且密密麻麻的新材料樣品被安置在太空艙外的暴露平臺(tái)，經(jīng)受宇宙射線等極端環(huán)境的洗禮……也許，一場(chǎng)科技革命的驚雷正在太空實(shí)驗(yàn)室醞釀。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者為您揭秘中國(guó)空間站上一項(xiàng)項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)正在如何被推進(jìn)，天地一體的實(shí)驗(yàn)平臺(tái)如何運(yùn)作，以及投身這項(xiàng)大國(guó)重器建設(shè)的年輕科技人才是如何迅速成長(zhǎng)的。

——————————

北京時(shí)間2024年11月16日兩點(diǎn)32分，天舟八號(hào)貨運(yùn)飛船與中國(guó)空間站天和核心艙成功對(duì)接。包括堅(jiān)硬的月壤磚、輕舞的果蠅，天舟八號(hào)共搭載了36項(xiàng)空間科學(xué)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目上天，總重量超過450公斤。

400公里，是中國(guó)空間站與地球的距離。中國(guó)的太空實(shí)驗(yàn)室在怎樣運(yùn)行？如何支撐下一步登月、探火，乃至飛出太陽(yáng)系、飛向深空？航天員還會(huì)在空間站做什么樣的實(shí)驗(yàn)？實(shí)驗(yàn)成果指向什么目標(biāo)？

誰能回答這一連串的太空科學(xué)問題？

它說陌生也不陌生：每次直播載人航天火箭發(fā)射，“北京明白”“東風(fēng)明白”“銀河明白”……幾個(gè)系統(tǒng)和基地的“明白”，給了大家極大的信心與安慰。而主導(dǎo)空間站科學(xué)實(shí)驗(yàn)的，就是“銀河”。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者以半年時(shí)間沉浸式采訪“銀河”——位于北京航天城的中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用工程與技術(shù)中心（以下簡(jiǎn)稱“中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心”），試圖揭開國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室的神秘面紗，打開中國(guó)進(jìn)入空間站時(shí)代的科學(xué)實(shí)驗(yàn)“核心艙”。

千里之行始于足下 光年之行始于實(shí)驗(yàn)柜

這幾天神舟十九號(hào)航天員十分忙碌，天舟既然將貨送達(dá)，他們就要趕緊拆封驗(yàn)貨了。

11月16日9點(diǎn)24分，“神舟十九號(hào)，你好！我是‘銀河’，請(qǐng)開始操作?！薄般y河”在中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心的有效載荷運(yùn)控大廳發(fā)出指令。航天員進(jìn)入天舟八號(hào)，取出了亞磁果蠅裝置，飄著回到問天實(shí)驗(yàn)艙。

此時(shí)，“銀河”指導(dǎo)航天員蔡旭哲、王浩澤打開科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜的面板，把剛送上天的果蠅“小房子”放進(jìn)了生物培養(yǎng)模塊的“抽屜”，然后接通電路、液路。

10點(diǎn)49分至17點(diǎn)，“銀河”通過上行指令控制和下行遙測(cè)數(shù)據(jù)監(jiān)視，對(duì)“小房子”進(jìn)行上電自檢，調(diào)試溫濕度，切換光照的白天模式和夜晚模式，一切正常。萬事俱備只缺果蠅了。

17點(diǎn)25分，“銀河”再次呼叫航天員，宋令東、王浩澤將果蠅培養(yǎng)盒裝入“小房子”，18點(diǎn)26分通電，果蠅正式入住太空。

“在微重力條件下，果蠅活性良好，比地球上飛得還歡實(shí)?！钡孛娴闹袊?guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心有效載荷運(yùn)控中心主任王紅飛和身旁的科學(xué)家心里的石頭落了地。

這幾天，隨著天舟八號(hào)上行科研項(xiàng)目在軌實(shí)驗(yàn)的推進(jìn)，地面上一個(gè)個(gè)跟天上一模一樣的實(shí)驗(yàn)柜也運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

記者套上鞋套，穿上實(shí)驗(yàn)服，走進(jìn)一個(gè)密閉的小空間，一陣涼涼的風(fēng)在身體上下猛吹，此謂“風(fēng)淋”，以阻止外界污染及未被凈化的空氣進(jìn)入潔凈間。1分鐘后，那扇神秘的門終于在中青報(bào)·中青網(wǎng)記者面前打開——

沒想到，在北京郊區(qū)，還“隱藏”著一個(gè)“地面空間站”，房間干凈、開闊、明亮，14個(gè)約一人高的柜子立成兩排。

這里是地面上與中國(guó)空間站平行運(yùn)行的科學(xué)實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)鏡像平臺(tái)，中國(guó)空間站中也有14個(gè)一模一樣的“孿生兄弟”。航天員在天上做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，可以通過鏡像平臺(tái)進(jìn)行天地比對(duì)分析研究。科學(xué)載荷上天前，需要在這里進(jìn)行最終確認(rèn)測(cè)試，航天員也能夠在此進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn)的操作訓(xùn)練。一些科學(xué)實(shí)驗(yàn)萬一在軌出現(xiàn)特殊情況，能夠在這里進(jìn)行故障排查定位，并驗(yàn)證解決措施。

“就像風(fēng)箏，無論飛多遠(yuǎn)，都要有一頭抓在手里?！贝┬性诠褡又虚g，中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心副主任、中國(guó)載人航天工程空間應(yīng)用系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師王珂研究員形容“銀河”的工作，就是國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室的“大管家”和太空實(shí)驗(yàn)的“總策劃”。中國(guó)航天，向來探索一代、預(yù)研一代、研制一代、批產(chǎn)一代，每一步都扎扎實(shí)實(shí)，每一項(xiàng)基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)都指向重大目標(biāo)。

這些實(shí)驗(yàn)柜身形無二卻各懷絕技，柜名就讓人“不明覺厲”：超冷原子物理實(shí)驗(yàn)柜、無容器材料實(shí)驗(yàn)柜、高精度時(shí)頻實(shí)驗(yàn)柜、高微重力科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜……而剛剛上天的果蠅就被放在生命生態(tài)實(shí)驗(yàn)柜中。

古人這樣形容世界：“其大無外，其小無內(nèi)?！边|遠(yuǎn)的宇宙沒有邊際，細(xì)分的原子沒有盡頭。實(shí)驗(yàn)柜里僅是一個(gè)個(gè)小“抽屜”，就是要承托一項(xiàng)項(xiàng)頂尖實(shí)驗(yàn)，要能代表人類對(duì)宇宙的探索，又要能凸顯在軌道上的微重力環(huán)境中做實(shí)驗(yàn)的優(yōu)勢(shì)。

比如，神舟十八號(hào)乘組帶回地球的“太空特產(chǎn)”之一——高溫難熔鈮合金便在其中一個(gè)“抽屜”里經(jīng)受了“烤”驗(yàn)。

鈮是一種難熔金屬，熔點(diǎn)達(dá)2400多攝氏度。鈮合金可用作航天和航空工業(yè)的熱防護(hù)和結(jié)構(gòu)材料，被認(rèn)為是下一代火箭和航空發(fā)動(dòng)機(jī)的重要備選材料。

然而這個(gè)實(shí)驗(yàn)在地面，卻總為無處不在的重力所困。

中國(guó)科學(xué)院院士、西北工業(yè)大學(xué)教授魏炳波將“鈮合金物理特性研究”實(shí)驗(yàn)過程比作“微波爐做飯”。在地面實(shí)驗(yàn)加熱到2000攝氏度的鈮很容易碰到“爐子壁”而被污染。而在太空微重力條件下，金屬樣品能懸浮在“微波爐”的中央，再用激光把它加熱，這個(gè)實(shí)驗(yàn)想要驗(yàn)證的合金特性就變得一目了然了。

“千里之行始于足下，光年之行始于實(shí)驗(yàn)柜?！睜款^組織研制實(shí)驗(yàn)柜，是國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室“大管家”的一項(xiàng)特殊任務(wù)。一個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜，相當(dāng)于一個(gè)綜合性實(shí)驗(yàn)室，可以支持一個(gè)或多個(gè)方向的空間科學(xué)與應(yīng)用研究。小，是這些實(shí)驗(yàn)柜的一大特點(diǎn)?！叭绾伟训孛嫔弦婚g幾十平方米的實(shí)驗(yàn)室，塞進(jìn)兩立方米的空間里，還要實(shí)現(xiàn)指標(biāo)先進(jìn)、可靠性高？這是實(shí)驗(yàn)柜研制面臨的最大挑戰(zhàn)?！敝袊?guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心高級(jí)工程師康博奇介紹說。

“國(guó)際空間站雖然已有先例，但是我們拿不到什么有用的東西。”康博奇說，團(tuán)隊(duì)幾乎是從0開始，獨(dú)立研制具有“中國(guó)特色”的太空科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜，用最小的重量搭載最多的科學(xué)載荷，承載更多的科學(xué)研究項(xiàng)目，最大限度提高有限空間的利用率。

過去10多年間，“銀河”團(tuán)隊(duì)針對(duì)實(shí)驗(yàn)柜進(jìn)行了幾百次仿真和力學(xué)試驗(yàn)驗(yàn)證。最早的實(shí)驗(yàn)柜自重200公斤，只能載重200公斤；而最終，他們實(shí)現(xiàn)了在柜體主結(jié)構(gòu)不到100公斤的情況下，承重能力達(dá)到500公斤，與國(guó)際空間站實(shí)驗(yàn)柜結(jié)構(gòu)承載能力相比高出兩倍。

在網(wǎng)上流傳著一張國(guó)際空間站與中國(guó)空間站的實(shí)驗(yàn)艙內(nèi)部對(duì)比照：前者由16個(gè)國(guó)家共同建造、運(yùn)行和使用，柜體不一、線路雜亂；后者則十分整齊清爽。“我們的柜子一看就是‘一家子’的。”這讓康博奇和同事們非常驕傲。

記者站在地面的實(shí)驗(yàn)柜前，聽王珂自豪地講述這些實(shí)驗(yàn)柜的高超本領(lǐng)：在這14個(gè)“兄弟”里，超冷原子物理實(shí)驗(yàn)柜最“高冷”，它是世界領(lǐng)先的中國(guó)首個(gè)微重力超冷原子物理實(shí)驗(yàn)平臺(tái)，在這個(gè)“世界最冷的地方”可以觀測(cè)到宏觀量子現(xiàn)象；高精度時(shí)頻實(shí)驗(yàn)柜則擁有“超高精度時(shí)間頻率”，既能用于基礎(chǔ)物理的研究，支撐相對(duì)論等相關(guān)理論的高精度檢驗(yàn)，也可以為太空中飛行的衛(wèi)星提高定位、定時(shí)精度。

當(dāng)我們仰望太空，可能兩相系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)柜內(nèi)的高速攝像機(jī)，正在捕捉液體在微重力環(huán)境下如何傳熱；燃燒科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜里的甲烷已被點(diǎn)燃，冒出一個(gè)短而圓的藍(lán)色小火球；高溫材料科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜，又被稱作太空制備材料的“夢(mèng)工廠”，或許，正在寂靜的太空中孕育著新材料領(lǐng)域下一場(chǎng)革命的驚雷……所有這些成果，都將會(huì)在不遠(yuǎn)的將來支撐國(guó)家重大戰(zhàn)略需求、服務(wù)國(guó)計(jì)民生。

每一個(gè)實(shí)驗(yàn)都既為飛得更遠(yuǎn)，也為服務(wù)地球生活埋下了偉大伏筆

在太空中長(zhǎng)期居住，食物從哪里來？

中國(guó)人早已把菜園搬到了空間站。返回地球前不久，神舟十八號(hào)乘組的航天員還展示了生機(jī)勃勃的“太空菜園”。

不僅種菜，他們還種糧。中國(guó)空間站問天實(shí)驗(yàn)艙中的生命生態(tài)實(shí)驗(yàn)柜，是太空生命個(gè)體的“太空旅館”，水稻就是其中的“旅客”之一。

如今，在中國(guó)空間站結(jié)穗長(zhǎng)出的59?！疤盏痉N”，已在地球上繁殖了兩代，進(jìn)入了大田種植。中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心應(yīng)用發(fā)展室主任張偉研究員告訴記者，空間環(huán)境下實(shí)現(xiàn)從種子到種子的世代更替，中國(guó)人又一次創(chuàng)造了“世界首次”。

餐桌上的碳水化合物有了著落，蛋白質(zhì)也不能少。“銀河”這位太空實(shí)驗(yàn)的幕后“總策劃”，負(fù)責(zé)組織太空實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目的遴選，又把斑馬魚和金魚藻這對(duì)組合隨神十八送上了天?！疤震B(yǎng)魚”成真，實(shí)現(xiàn)了我國(guó)在太空培育脊椎動(dòng)物的突破。

“這是國(guó)內(nèi)首次在軌水生生態(tài)研究項(xiàng)目，主要是研究在小型密閉系統(tǒng)中魚和藻的相互作用。未來，人類有望在太空建立基地或在太空駐留足夠長(zhǎng)時(shí)間，資源上的自給自足非常必要?！?5后韓培笑著說，“這既是一場(chǎng)關(guān)于生命科學(xué)的探索，更承載著人類在地外長(zhǎng)期生存、建設(shè)家園的夢(mèng)想。”

韓培是一名海歸博士，在“銀河”負(fù)責(zé)科研項(xiàng)目遴選的組織工作。在這個(gè)崗位上，面對(duì)成百上千項(xiàng)申請(qǐng)“上天”的科研項(xiàng)目，擁有一雙“慧眼”是制勝的法寶?！拔覀円翡J地發(fā)現(xiàn)國(guó)家需要什么、老百姓需要什么、國(guó)際前沿在研究什么?！彼f，“既要站得高，也要看得遠(yuǎn)。”韓培那雙望向未來的眼睛，盯上了一項(xiàng)研究“太空孕育”的科研項(xiàng)目——把小鼠的受精卵送上太空，看它能否在體外繼續(xù)發(fā)育，“這將為人類未來在地外長(zhǎng)期生存提供依據(jù)或參考”。

“造船為建站，建站為應(yīng)用?！陛d人航天工程“三步走”，每一步的落腳點(diǎn)都是“空間應(yīng)用”?？臻g科學(xué)與應(yīng)用研究，在我國(guó)是一個(gè)較新的領(lǐng)域，張偉說自己和團(tuán)隊(duì)也是在“蹚路”。究竟什么樣的科研項(xiàng)目能上天？張偉用一句話簡(jiǎn)單概括，“科學(xué)上有貢獻(xiàn)，技術(shù)上可行，工程上可實(shí)現(xiàn)”。

如今，這名曾經(jīng)的大學(xué)教師又找到了新的“講臺(tái)”。他和團(tuán)隊(duì)每年都會(huì)去全國(guó)各地進(jìn)行宣講，讓更多科學(xué)家了解、參與太空實(shí)驗(yàn)，“我們要匯集一流的科學(xué)家、一流的科研項(xiàng)目，去探索未來更多的可能性”。

人類之于宇宙，如襁褓中的嬰兒

“神舟十九號(hào)已完成操作，‘銀河’可以繼續(xù)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。”

“銀河明白！”

中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心的運(yùn)控指揮大廳仿佛是一個(gè)飛船駕駛艙。眼前的大屏幕不斷滾動(dòng)顯示著中國(guó)空間站的飛行軌跡、艙內(nèi)畫面、航天員操作動(dòng)作等。

屏幕上不斷跳動(dòng)的數(shù)字0、1——那是中國(guó)空間站科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜的“心跳”。

大廳頂部的正中間被設(shè)計(jì)成一個(gè)類似出艙蓋的圓盤，上面印著中國(guó)載人航天工程的英文縮寫CMS（China Manned Space），“艙門”下方是一排排環(huán)形的工位。

“這意味著我們所有人都要圍繞著中國(guó)載人航天工程‘轉(zhuǎn)’。”有效載荷運(yùn)控中心副主任設(shè)計(jì)師王亦風(fēng)是85后，這個(gè)約200平方米的大廳，就是他和同事們的“戰(zhàn)場(chǎng)”。

11月15日，隨著天舟八號(hào)貨運(yùn)飛船成功發(fā)射，“銀河”人迎來了更加繁重的科研任務(wù)?！拔覀円呀?jīng)準(zhǔn)備好連續(xù)加班一個(gè)月了！”王紅飛說。中國(guó)空間站在軌運(yùn)行的1295天里，運(yùn)控大廳的燈火和大屏幕從未熄滅，每天24小時(shí)均有工作人員值守，負(fù)責(zé)支持維系一項(xiàng)項(xiàng)太空實(shí)驗(yàn)的穩(wěn)定、有效運(yùn)轉(zhuǎn)。這是一場(chǎng)“持久戰(zhàn)”。

“在太空實(shí)驗(yàn)中，超過九成的指令從這里發(fā)出。”王亦風(fēng)告訴記者，太空實(shí)驗(yàn)的操作是一個(gè)天地協(xié)同的過程，“24小時(shí)的實(shí)驗(yàn)，大多數(shù)是我們與實(shí)驗(yàn)柜之間和諧的‘獨(dú)處’，必要時(shí)才會(huì)請(qǐng)航天員精密操作配合”。

這個(gè)大廳，相當(dāng)于打開了太空實(shí)驗(yàn)的“天地通道”。王亦風(fēng)和他的同事們是這里的“超級(jí)大腦”，他們的大腦里仿佛裝著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)間表，什么時(shí)候進(jìn)行哪項(xiàng)實(shí)驗(yàn)、實(shí)驗(yàn)需要和哪些團(tuán)隊(duì)單位協(xié)同及每個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜的運(yùn)行狀況等，他們必須心中有數(shù)。

王亦風(fēng)和同事們的一項(xiàng)重任就是保證太空實(shí)驗(yàn)穩(wěn)定高效地滾動(dòng)進(jìn)行——要保證兩個(gè)“拎包入住”，一是科學(xué)家的好項(xiàng)目來了能絲滑入住實(shí)驗(yàn)柜，順利上天；二是航天員從天舟絲滑取出實(shí)驗(yàn)載荷，打開包就能做實(shí)驗(yàn)。

“你知道8.75天是什么意思嗎？”中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心載人航天應(yīng)用辦公室主任張璐研究員問記者。

2020年國(guó)慶節(jié)前，天和核心艙里所有科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜的研制已完成，需要進(jìn)行最后的狀態(tài)設(shè)置和測(cè)試，留給張璐等人的時(shí)間只有8.75天。他們把時(shí)間節(jié)點(diǎn)精確到分鐘，按照流程完成了百余臺(tái)套設(shè)備、幾百個(gè)工序的裝配調(diào)試及測(cè)試確認(rèn)。

“在我們這里不存在‘卡點(diǎn)下班’一說，在大家觀念里，沒有加班，只有做事，為國(guó)家做事?！睆堣凑f，載人航天工程是多方協(xié)同的大工程，“一個(gè)節(jié)點(diǎn)耽誤了，后面所有的節(jié)點(diǎn)都會(huì)受影響。所以，我們一定不能讓活兒掉地上”。

在張璐給記者展示的照片中，有人把床搬進(jìn)了廠房，有人直接躺在地上就睡著了。廠房中，鮮紅的黨旗、國(guó)旗特別顯眼，還有4條巨大的紅色緞帶，上面分別寫著——特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關(guān)、特別能奉獻(xiàn)。

時(shí)間，在這里格外珍貴?！拔覀儽仨殦寱r(shí)間！”熱愛馬拉松長(zhǎng)跑的王珂接受記者采訪時(shí)說，“要想跟國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)，必須跑起來”。

“比如說‘太空孕育’，國(guó)際上也在做相關(guān)研究，就要看誰先做出來。”張偉說。

這次天舟八號(hào)發(fā)射，王珂第二次來到海南文昌。談到火箭發(fā)射，王珂說，那是一種風(fēng)云變色、大地震顫的感覺?！把鐾n穹，人顯得如此渺小?；鸺菐е祟愄剿饔钪娴暮闷嫘臎_出大氣層的。中國(guó)的太空探索就像嬰孩新生，我們將組織全國(guó)更多的科學(xué)家參與國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室工作，共同開發(fā)利用空間站實(shí)驗(yàn)環(huán)境，產(chǎn)出更多、更大的科研成果?！?/p>

“山河遠(yuǎn)闊，人間星河；無一是你，無一不是你”

發(fā)射的激情感染著年輕的“銀河”人們。他們大多是擁有碩士、博士學(xué)位的學(xué)霸，但進(jìn)入了這個(gè)團(tuán)隊(duì)，他們的任務(wù)就是為航天員服務(wù)、為科學(xué)家服務(wù)。因?yàn)槭恰般y河”，為了公平，組織篩選出效度高的實(shí)驗(yàn)上天，他們甘居幕后；因?yàn)槭恰般y河”，科學(xué)家在太空實(shí)驗(yàn)室做的實(shí)驗(yàn)，他們嘔心瀝血卻不能在論文上出現(xiàn)姓名；因?yàn)槭恰般y河”，任務(wù)如山也要萬無一失，沒有節(jié)假日。

而發(fā)射成功、任務(wù)成功也最能慰藉到這些辛苦了多年的“銀河”人。此時(shí)的大海之上，銀河靜謐，他們?cè)诟惺茏约狐c(diǎn)亮的那一星微茫之光。

在這里的不到10年時(shí)間，中國(guó)空間站科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜就從設(shè)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。目前，中國(guó)空間站建成將滿兩年?？臻g應(yīng)用系統(tǒng)已在軌開展了百余項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)和應(yīng)用試驗(yàn)，隨載人飛船返回6批次近百件樣品，樣品主要包括金屬及合金材料、功能晶體、非金屬?gòu)?fù)合材料等材料樣品，以及細(xì)胞、蛋白質(zhì)、植株等生命實(shí)驗(yàn)樣品。

據(jù)介紹，“銀河”科研團(tuán)隊(duì)平均年齡38.46歲，35歲（含）及以下人員占比33.33%，45歲（含）及以下人員占比84.14%。接受采訪的青年骨干多是85后，他們的共同經(jīng)歷是研究生畢業(yè)，進(jìn)入“銀河”團(tuán)隊(duì)，經(jīng)過前后10年跟實(shí)驗(yàn)柜、航天員、科學(xué)家、各種科研項(xiàng)目打交道做任務(wù)，迅速成長(zhǎng)起來，成為科研主力軍。

被航天夢(mèng)感召而來的00后助理工程師彭園，是“銀河”團(tuán)隊(duì)最年輕的一員，剛?cè)肼毦蛥⒓恿颂熘郯颂?hào)發(fā)射場(chǎng)測(cè)發(fā)任務(wù)。火箭的震顫轟鳴，前輩的言傳身教，讓她心中的“星辰大?！被髁说谝粭l職業(yè)信條：“只有了解科學(xué)實(shí)驗(yàn)的‘來龍去脈’，才能把國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室的技術(shù)吃透，真正把工作做好、做踏實(shí)。”

85后博士杜昌帥是中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心系統(tǒng)總體室副研究員，一直在與“熱”較勁。

中國(guó)空間站第一次在軌點(diǎn)火成功，這背后就有他的一份功勞。和地面上不同，在燃燒科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜亮起的那團(tuán)火焰，更短、更圓、更藍(lán)。從點(diǎn)燃到熄滅，這團(tuán)火焰持續(xù)了20多秒，他和團(tuán)隊(duì)則為此努力了近10年。

這“高壓”的10年，也見證了他的快速成長(zhǎng)，如今他已是一名熱控工程專家。在他心中，那團(tuán)火焰依然在燃燒。

“看，這些都是我設(shè)計(jì)的。”95后崔博指著電腦屏幕上實(shí)時(shí)顯示的空間站畫面說，那一個(gè)個(gè)實(shí)驗(yàn)柜上的標(biāo)識(shí)等都是他親手設(shè)計(jì)的，語(yǔ)氣中有掩飾不住的驕傲。

甚至有人說，“在這里擰個(gè)螺絲釘都是自豪的，都是在為國(guó)出力”。

“一提到載人航天，誰不覺得厲害？”中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心空間實(shí)驗(yàn)技術(shù)研究室工程師于得權(quán)，2017年從北京航空航天大學(xué)碩士畢業(yè)后，就來到這里工作。他說，自己被載人航天的“酷炫”吸引而來。

60年前，美國(guó)著名空間法律師、普林斯頓大學(xué)約翰·C·庫(kù)珀教授提出：“一個(gè)國(guó)家的科學(xué)技術(shù)能達(dá)到多高，就擁有那個(gè)高度的空間主權(quán)。”在中國(guó)載人航天工程空間應(yīng)用系統(tǒng)總指揮、中國(guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心副主任王強(qiáng)研究員看來，空間科學(xué)與應(yīng)用鏈接了宇觀和微觀研究的前沿，不僅是探索太空奧秘、拓展認(rèn)知能力、推進(jìn)人類文明進(jìn)步的重要學(xué)科，也是服務(wù)國(guó)家經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展、實(shí)現(xiàn)和平利用太空、提升大國(guó)地位的戰(zhàn)略制高點(diǎn)。他說：“國(guó)家太空實(shí)驗(yàn)室是我國(guó)未來10-15年規(guī)模宏大、技術(shù)先進(jìn)的空間綜合研究實(shí)驗(yàn)平臺(tái)，將為我國(guó)空間科學(xué)與應(yīng)用研究提供前所未有的發(fā)展機(jī)遇?！?/p>

據(jù)了解，“銀河”已經(jīng)牽頭組織完成未來10-15年空間站應(yīng)用任務(wù)論證規(guī)劃，提出四大研究領(lǐng)域、32個(gè)研究主題、76項(xiàng)研究計(jì)劃、41個(gè)重點(diǎn)研究計(jì)劃，預(yù)計(jì)未來10年實(shí)施近千項(xiàng)研究項(xiàng)目。“當(dāng)前，科技發(fā)展瞬息萬變，我們將始終緊盯世界科技前沿、國(guó)家重大需求，組織國(guó)內(nèi)外科學(xué)家持續(xù)開展戰(zhàn)略研究，動(dòng)態(tài)完善任務(wù)規(guī)劃。同時(shí)，采用最前沿的技術(shù)對(duì)艙內(nèi)外在軌實(shí)驗(yàn)設(shè)施進(jìn)行更新升級(jí)，確保始終以尖端的技術(shù)有力支持前沿科學(xué)實(shí)驗(yàn)的開展。我們有信心、有決心在太空實(shí)驗(yàn)室持續(xù)產(chǎn)出前沿科技成果，為實(shí)現(xiàn)高水平自立自強(qiáng)、建設(shè)科技強(qiáng)國(guó)作出國(guó)家戰(zhàn)略科技力量應(yīng)有的貢獻(xiàn)?！蓖鯊?qiáng)向記者表示。

數(shù)千項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)怎么設(shè)計(jì)才能滿足航天員操作要求？實(shí)驗(yàn)特性各異，航天員培訓(xùn)教材怎么編寫才能全面易懂？數(shù)千項(xiàng)在軌支持怎樣做到精準(zhǔn)無誤？這一系列問題都是于得權(quán)和同事們需要實(shí)際解決的困難?！皼]想到在這里工作這么累。原本就有些白頭發(fā)，現(xiàn)在更白了?！币灾劣冢行氯肼毜耐聦⑺@名90后誤認(rèn)為單位領(lǐng)導(dǎo)。

于得權(quán)喜歡這里，“累的時(shí)候，就想想身邊的英雄。比如特級(jí)航天員景海鵬，已經(jīng)完成3次飛天任務(wù)，按說已經(jīng)功成名就了，但他依然積極訓(xùn)練，認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)，最終成功圓夢(mèng)四度飛天”。

神舟十五號(hào)航天員張陸從天宮返回地球之前，為“銀河”譜了一首歌。他手拿話筒，從遠(yuǎn)處飛向鏡頭，輕輕唱起——

“山河遠(yuǎn)闊，人間星河；無一是你，無一不是你?！?/p>

在天上6個(gè)月，每一位航天員的身影都在“銀河”人的鏡頭里，他們像戰(zhàn)友像親人，在無線傳輸技術(shù)通聯(lián)的兩端，互相陪伴互相支撐，完成繁重的科研任務(wù)。

“‘銀河’是什么？最初，它只是一個(gè)代號(hào)?！敝袊?guó)科學(xué)院空間應(yīng)用中心研究員、中國(guó)載人航天工程空間應(yīng)用系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師李緒志，是第一個(gè)使用“銀河”代號(hào)進(jìn)行載人航天任務(wù)呼叫應(yīng)答的。“‘銀河’代表著應(yīng)用系統(tǒng)總體，我們的每一次應(yīng)答都要讓人感受到巨大的能量，聲音一定要響亮、有激情，聲調(diào)要上揚(yáng)。”李緒志說。

2000年秋季一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，在中關(guān)村南二條的一間辦公室里，剛剛30歲出頭的飛控負(fù)責(zé)人李緒志，和時(shí)任中國(guó)載人航天工程應(yīng)用系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師趙光恒、業(yè)務(wù)部副主任郭炯等人一起，討論著“有效載荷運(yùn)控中心”的代號(hào)。“我們想了五六個(gè)備選代號(hào)，最后大家都覺得‘銀河’最好?！?/p>

“銀河”代號(hào)上報(bào)后，隨即在“神舟二號(hào)”飛控決策組織指揮方案中獲批使用。如今，“銀河”代號(hào)的接力棒已經(jīng)交到第三代航天人手上。

什么是“銀河”，“銀河明白”代表了什么？年輕的“銀河”又開始了新一輪的探尋——

銀河是什么？就是大海之上的那一大片星跡，每一顆都無法與日月爭(zhēng)輝，但匯聚在一起，叫作銀河系，將日月包容其中。

銀河是什么？就是一個(gè)一個(gè)的實(shí)驗(yàn)抽屜，每一個(gè)都只是小小的實(shí)驗(yàn)，但聚在一起就是一個(gè)一個(gè)的實(shí)驗(yàn)柜。然后天舟、神舟一次次上下更新置換，定會(huì)從十幾個(gè)到幾百上千。

銀河是什么？就是每一個(gè)實(shí)驗(yàn)如此微觀，但匯聚在一起，都是指向生命起源、人類走出地球星際穿越的宏大命題。

銀河是什么？就是風(fēng)起于青萍之末，偉業(yè)來自每日平凡的工作。航天員、科學(xué)家也許不認(rèn)識(shí)哪一個(gè)具體的人，但都熟悉“銀河”，知道它是對(duì)自己事業(yè)最無私最有力支撐的那個(gè)團(tuán)隊(duì)。每一項(xiàng)工作集合在一起，就聚合成了國(guó)家志向、華夏志向，以及人類未來——

日月之行，若出其中；

星漢燦爛，若出其里。

幸甚至哉，“銀河明白！”

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 孫慶玲 堵力 來源：中國(guó)青年報(bào)